繁星在天@向陽

 

我們是否忘了仰對天星的夢
 
有一段日子沒有回到暖暖山居了,中秋過後,趁著學校課業還沒開始的周末到暖暖小住。山區的空氣一如往常般,清爽宜人,家宅前後的花樹似乎也都偷偷地長高了,秋天在這個依山傍水的所在,相對分明,連人也有神清氣爽的感覺。
在暖暖,我曾有一段時間長住,那是房子蓋完之後的一兩年間,其後因為孩子上學的方便,又遷回台北,留在暖暖,則多是假期長的寒暑假,到了今年,連暑假都忙,台北的事也多,很難長待在暖暖,於是就只能利用周末來此小住了。
長住有長住的恆定與美麗。暖暖實在是四時如春的所在,特別是靠近水源地的山邊,夏天只要打開電風扇就涼爽怡人,晨昏之際,日升日落,太陽移動的光影變化,在屋舍和牆壁、庭院之中移動,坐在書房讀書寫字,偶爾抬頭望向窗外,看到這些光影又與稍早不同,也是一種樂趣;入夜之後,整座山村寂靜下來,花香游移空氣之中,蟲聲起落田疇之上,野趣橫生;遇到月圓之時,黃澄的月光照亮山居前方的山巒、人家,也照亮了舒坦的心境。這樣的山居生活,其實也就是我童年時代故鄉景象的再生。溫馨、甜美,住在這裏,有重回童年家鄉的感覺。
小住則有小住的新鮮與驚喜。在暖暖,小住便會發現她的變化,屋旁隨意栽植的玉蘭,本來只有等身之高,這次再來,時隔不過半個月,居然已經仰天而立,茂密的樹葉遮天,樹幹也粗長了許多,這是長住無法發覺的驚喜;連陽台的盆栽也是,因為無法長住,有時忘了澆水,一周之後,原來開滿鮮艷花朵的杜鵑就連枝幹都枯死了
,發現時,傷心地將杜鵑枯死的枝幹連同其上的枯葉全部剪除,一周之後再來,枯幹上已長出了細弱的嫩芽…杜鵑生死,一周定奪,枯枝新芽並生,絕望和希望在盆土之上共存。小住,就比較容易發現這種天時與自然產生在物種之上的微妙變化。
夜晚觀天也是。我生長在五、六○年代的鄉村,除了烏雲密布的氣候,只要到了晚上,抬頭便見暗藍天空中的繁星閃爍;晚上睡前,只要稍往窗口看去,就是一方星空。退伍之後來北工作,幾乎很難再見昔時景觀,來到暖暖的前幾年,長住的關係,很少特別去注意夜空的變化,但是開始小住之後,有天夜裏站到陽台上,一抬頭居然被滿天的星嚇住了。小時熟悉的北斗,就站到我眼前的天空上,斜著眼睛睨我,其他的星辰,分散在夜空的輿圖之中,或閃或亮,無聲而又有聲地協奏著夜空的曲調。在台北,要看一顆星,都不容易,在暖暖,天晴氣朗的晚夜,繁星入夢絕不奢侈。
繁星在天,更確切地說,本身就是一個夢。在台灣已經愈見都市化的過程中,愈來愈多的人看不到星星了,一半因為人煙既多,空氣污濁,繁星已被掩蓋;另一半則可能是我們已經習慣忙碌,習慣低頭,習慣居家,最後也習慣忘了抬頭對天,看看天上繁星的閃爍,忘了仰對天星的夢。這一夜,我在暖暖山居「發現」繁星在天,一如發現枯死的杜鵑枝幹重新長出翠綠的新芽那樣,頓然了悟天地自然存在的生機無可限量。我望向北斗,忽然也感覺自己猶如稚子,望向天際,而產生空虛無知,渾沌不明的敬畏。
◎《我們其實不需要住所》‧聯文出版

 
廣告

One thought on “繁星在天@向陽

  1. 自己特別喜歡 那總半開發展中的城市依舊保留原有傳統風貌 也有現在些許的便利 但更喜歡 在鄉下仰頭看夜空 夜越是黑 點點繁星更清晰 好久沒見著流星了 可想念了

    喜歡

發表迴響

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com Logo

您的留言將使用 WordPress.com 帳號。 登出 / 變更 )

Twitter picture

您的留言將使用 Twitter 帳號。 登出 / 變更 )

Facebook照片

您的留言將使用 Facebook 帳號。 登出 / 變更 )

Google+ photo

您的留言將使用 Google+ 帳號。 登出 / 變更 )

連結到 %s